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«El objeto de estas conversaciones es la concepción de Dios en el 
Occidente medieval. A diferencia de Yahvé y de Allah, a los que el 
judaísmo y el islam han sustraído a toda figuración, el Dios de los cristianos 
puede ser representado. El Occidente medieval conoció conflictos en torno 
al iconoclasmo, pero éste no tuvo el mismo lugar que en el cristianismo 
ortodoxo griego de Bizancio. Sin embargo, para ver al Dios de los 
cristianos, no basta afirmar que es representable. Conviene también 
subrayar que ha sido concebido y representado como una persona humana. 
El Dios de los cristianos es antropomórfico, y su “antropomorfización” se 
realizó, en lo esencial, en el curso del período medieval». 


Partiendo de estas premisas, Jacques Le Goff, en conversación con el 
historiador y periodista Jean-Luc Pouthier, puede investigar el hecho 
(escandaloso para unos, sorprendente para otros) de que las imágenes de 
Dios cambian en el curso del tiempo. Así pues, existe «para el historiador, y 
por consiguiente en el saber humano, una historia de Dios. Esta historia se 
esboza también en estas conversaciones, con un respeto absoluto a las 
creencias». 
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INTRODUCCIÓN 
DIOS, TEMA DE HISTORIA 


El objeto de estas conversaciones es la concepción de Dios en el Occidente 
medieval. Las religiones se dirigen en general a personas sagradas, oO 
incluso divinas. Un gran giro en la historia de la humanidad fue la 
sustitución del culto a una pluralidad, si no a una multitud, de dioses en el 
paganismo antiguo, por la creencia en un único Dios, el monoteísmo, 
aunque ya estuviera tratando de emerger una concepción unitaria de la 
divinidad en dicho paganismo. No se trata aquí de evocar la religión en el 
conjunto del cristianismo medieval, tema sobre el que existe una amplia 
bibliografía. El objeto de nuestro interés, de nuestro planteamiento, de 
nuestra investigación, es Dios. 

A diferencia de Yahvé y de Allah, a los que el judaísmo y el islam han 
sustraído a toda figuración, el Dios de los cristianos puede ser representado. 
El Occidente medieval conoció conflictos en torno al iconoclasmo, pero 
éste no tuvo el mismo lugar que en el cristianismo ortodoxo griego de 
Bizancio. Sin embargo, para ver al Dios de los cristianos, no basta afirmar 
que es representable. Conviene también subrayar que ha sido concebido y 
representado como una persona humana. El Dios de los cristianos es 
antropomórfico, y su «antropomorfización» se realizó, en lo esencial, en el 
curso del período medieval. 

La imagen de Dios no sólo determinó el ámbito de la iconografía. Se 
encuentra en el centro de la teología, la liturgia, la espiritualidad y la 
devoción. ¿Cómo se imaginaban a Dios los hombres y las mujeres de la 


Edad Media? ¿Qué relación mantenían con él? Este es el tema, a la vez muy 
amplio y muy preciso, de estas conversaciones. 

La imagen de Dios en una sociedad depende, por supuesto, de la 
naturaleza y el lugar de quien imagina a ese Dios. Existe un Dios de los 
clérigos y un Dios de los laicos; un Dios de los monjes y un Dios de los 
seglares; un Dios de los poderosos y un Dios de los humildes; un Dios de 
los ricos y un Dios de los pobres. Hemos tratado de fijar esos diferentes 
modelos de «Dios» en torno a algunos datos esenciales: el Dios de la 
Iglesia, Dios de la religión oficial; el Dios de las prácticas, que en la Edad 
Media son fundamentalmente religiosas, antes de que aparezcan aspectos 
profanos. Son los dogmas, las creencias, las prácticas, lo que nos interesa, 
en la medida en que definen y dejan percibir la actitud de los hombres y 
mujeres de la Edad Media con respecto a Dios. 

En el curso de esta reflexión y de esta investigación, nos encontraremos 
con la sorpresa de descubrir que, considerando las realidades que nos 
muestran los textos, los rituales, las imágenes y la práctica social y 
devocional, han debido de existir —es en todo caso la hipótesis que aquí se 
propone— ciertas formas de politeísmo coexistiendo con el monoteísmo 
oficial. Como si el cristianismo medieval hubiera realizado a propósito de 
Dios un milagro suplementario... El Dios concreto de los hombres y las 
mujeres de la Edad Media fue tan pronto Dios Padre, como Dios Hijo, o 
Dios Espíritu Santo. Añadamos a ello lo que consideramos uno de los 
grandes acontecimientos de la historia medieval: la introducción —en o 
junto a la Trinidad— de una persona femenina, la Virgen María. En el curso 
de nuestra búsqueda, se nos ha aparecido cada vez con más fuerza un hecho 
que sin duda habría escandalizado a la Iglesia y a los cristianos del siglo 
pasado y que todavía hoy sorprenderá a algunos: las imágenes de Dios 
cambian en el curso del tiempo. No hablamos solamente de la moda 
iconográfica. Que un Cristo lampiño suceda a un Cristo barbudo, o a la 
inversa, es en definitiva un detalle. Pero que Dios aparezca sobre todo 
sentado, entronizado, según la expresión consagrada, «en majestad», o que 
se muestre más naturalmente la imagen de Jesús sufriente, crucificado, que 
el cadáver de Jesús descendido de la cruz y descansando sobre las rodillas 
de su Madre, o incluso de Dios Padre, tiene una significación profunda e 


introduce en la consideración de las relaciones entre el Dios del dogma y el 
de los fieles una obligatoria visión histórica. No vacilamos en decir que 
existe para el historiador, y por consiguiente en el saber humano, una 
historia de Dios. Esta historia se esboza también en estas conversaciones, 
con un respeto absoluto a las creencias. 


CONVERSACIONES CON JEAN-LUC 
POUTHIER 


1 
¿DE QUÉ DIOS SE TRATA? 


Jean-Luc Pouthier: La Edad Media de la que vamos a hablar abarca el 
largo período de un milenio, que los historiadores sitúan tradicionalmente 
entre el final del Imperio romano de Occidente (476) y la toma de 
Constantinopla por los turcos (1453). Y el Dios de que se tratará es el Dios 
de los cristianos. ¿Cómo «llega» ese Dios, si se permite la expresión, a la 
Edad Media? 


Jacques Le Goff: En primer lugar, una precisión semántica. Nuestro punto 
de partida es la Antigiiedad tardía. Yo prefiero esta expresión a la de «bajo 
Imperio» o «alta Edad Media». Me parece que corresponde mejor, por una 
parte, a la óptica de larga duración que es la mía, y, por otra, al hecho de 
que los acontecimientos decisivos —pienso, por ejemplo, en el concilio de 
Nicea, en 325, donde se adoptó el primer Credo, el Símbolo de los 
apóstoles— no dejan sentir sus efectos más que poco a poco. En el ámbito 
de las creencias, casi nunca se producen revoluciones, sino evoluciones más 
o menos profundas, más o menos rápidas. 

La Antigiiedad tardía es el período en el que el Dios de los cristianos se 
convierte en el único Dios del Imperio romano. Este Dios es un dios 
oriental, que logra imponerse en Occidente. Los primeros grupos de 
cristianos se desarrollaron un poco a la manera de una secta que realiza 
conquistas y cuyo número de miembros aumenta. Y estos grupos fueron 
favorecidos, en los siglos 11 y II, por el interés cada vez mayor por las 
divinidades y los cultos salvíficos; cultos de terapeutas, que cuidan a la vez 
las enfermedades del cuerpo, del alma, y la existencia humana. En aquella 
época agitada, el dios Esculapio adquiere por ejemplo una gran importancia 


en el medio militar. Los ejércitos romanos, que irán a combatir hasta los 
confines de Persia, tienen contacto también con el culto de Mitra. Al mismo 
tiempo, los emperadores que tratan de constituir alrededor de ciertas 
familias, de ciertos medios, dinastías más sólidas, no encuentran ya en la 
religión romana el apoyo del que se habían beneficiado desde la época de 
Augusto. Es entonces cuando sobreviene la decisión del emperador 
Constantino, después del edicto de Milán (313), no sólo de tolerar la nueva 
religión, sino incluso de dirigirse al Dios de los cristianos, del que espera su 
salvación y la del Imperio. Una salvación que es en primer lugar una 
salvación terrenal, política, pero que, dada la naturaleza de la religión 
cristiana, es también, sin duda muy pronto, de naturaleza religiosa. Menos 
de un siglo después, en 392, Teodosio hace del cristianismo la religión del 
Estado. 

Así se produce, en el curso del siglo Iv, la transformación del 
cristianismo de religión perseguida en religión del Estado y la 
transformación de un dios rechazado en un Dios oficial. Los hombres y las 
mujeres que viven en la Europa occidental pasan, en unos decenios, del 
culto de una multiplicidad de dioses a un Dios único. Sin duda existía en el 
paganismo grecorromano una tendencia creciente a considerar que los 
diferentes dioses constituían más o menos una persona colectiva, que era 
dios. Este dios se escribe sin embargo con d minúscula. Es el deus de 
Cicerón. Cuando llega el cristianismo, Deus adquiere una D mayúscula. 
Esto marca bien la toma de conciencia del paso al monoteísmo. 


—-¿Conservaron adeptos los cultos paganos? 


—La resistencia de la religión pagana grecorromana fue muy limitada. No 
se encuentra más que en las elites intelectuales y sobre todo, parece ser, en 
Roma, que era el centro tanto del pensamiento como de la política romana. 
A pesar de todo, se produjo, a principios del siglo v, una reacción pagana a 
la que está vinculado el nombre de Símaco. Lo que más se resistió al 
establecimiento del nuevo Dios no fueron los antiguos dioses paganos, sino 
algunas prácticas ligadas a la magia o, más bien, lo que el cristianismo 
denominará superstición: culto a los árboles o las fuentes, que se prolongará 


de forma más o menos encubierta durante la Edad Media. Son las únicas 
limitaciones, que conviene sin embargo no olvidar, a la dominación del 
Dios cristiano. Se trata de creencias, y a veces de prácticas, rurales; pero el 
90 por ciento de la población de la Edad Media vive en el campo. Por otra 
parte, las actitudes varían según tratemos de los bárbaros, que se instalan 
durante ese período en los antiguos límites del Imperio romano, o de las 
poblaciones romano-indígenas; dejo de lado, pero sin duda aludiremos 
luego a ello, al Dios de los bizantinos, que es el Dios del cristianismo, con 
características sin embargo muy particulares. 

Por parte de los bárbaros, parece que la fuerte estructura jerárquica 
favoreció la conversión de la población, en particular de las tribus, puesto 
que ésta era la forma de estructura social más extendida. Aquí o allá 
aparecen diversas resistencias entre los jefes, pero en su conjunto la 
conversión de los jefes lleva consigo la conversión de los pueblos. Un caso 
que llega a ser a la vez legendario y ejemplar es el de Clodoveo. El Dios de 
los hombres y las mujeres de la Edad Media es por tanto también el Dios de 
los jefes. Esta característica seguirá manifestándose mucho tiempo después 
del período de conversión. El Dios es el Dios del señor, con una especie de 
superposición de dos niveles de dominación: dominus, con una d 
minúscula, designa al señor terrenal, y con una D mayúscula a Dios, que en 
la Edad Media es en general llamado «Señor». 

Por parte de las antiguas poblaciones del Imperio romano, personas que 
no son todavía señores en el sentido feudal, sino patronos en el sentido 
romano, los dueños de grandes dominios muy poblados, ejercieron una 
influencia importante. Es característico que varios de los primeros grandes 
santos del cristianismo fueran propietarios importantes: Sidonio Apolinar o 
Paulino de Nola, por ejemplo... Y el papa Gregorio el Grande era también 
un gran propietario. 


—El paso al monoteísmo llevó por tanto varios siglos. ¿Cómo identifica el 
historiador de la Antiguedad tardía los síntomas, los indicios de este paso 
progresivo al monoteísmo? ¿Se produce por ejemplo una separación en los 
cultos entre las prácticas paganas relativas a algunos aspectos de la vida 


diaria, mientras que el culto cristiano será cada vez más sacralizado? ¿De 
qué manera se realiza, poco a poco, la distinción? 


—Lo vemos de manera privilegiada en los lugares de culto. Es el paso del 
templo a la iglesia. Los casos en que el Dios de los cristianos se instaló en 
la casa de un dios pagano fueron poco frecuentes. El fenómeno más 
corriente fue la destrucción de los templos. El nuevo Dios llegó en medio 
de una gran actividad de demolición, demolición que afectó también a los 
objetos naturales a los que se rendía un culto casi divino, especialmente los 
árboles sagrados. Los grandes santos de comienzos de la Edad Media son 
destructores de templos y de árboles sagrados. Por otra parte, la iconografía, 
a decir verdad bastante escasa en esta época, los muestra sobre todo en esa 
actividad. Y en esto hubo un personaje que se distinguió especialmente: san 
Martín, a finales del siglo tv. San Martín bautizó el espacio en nombre del 
nuevo Dios. La toponimia conserva las huellas de esto. El nombre de Dios 
se encuentra con mucha frecuencia: Chaisedieu, Villedieu...; pero el santo 
cuyo nombre está más extendido en la toponimia europea, de Polonia a 
Portugal, es Martín. 

El nuevo Dios se impone, y la creencia en Él se difunde, mediante una 
red de lugares de culto donde los servidores de Dios, los santos, en forma 
de reliquias, toman posesión de un lugar para rendirle culto. Con el Dios de 
la Edad Media se produce una profunda reorganización del espacio. La 
Edad Media aseguró el éxito del Dios cristiano mediante una ocupación 
exhaustiva y estructurada de la topografía. Se organizan redes y caminos. 
Redes de órdenes religiosas, redes de peregrinaciones... la red constituida 
por la orden de Cluny acaba de ser valorada y publicada de manera notable. 
Aparece ahí un problema muy importante sobre las relaciones entre los 
hombres y mujeres de la Edad Media y su Dios. A principios del siglo xt, 
en Arrás, los herejes discutieron la costumbre de la Iglesia de rendir culto a 
Dios, de honrarle en edificios especiales, las iglesias, puesto que, según 
ellos, Dios está presente en todas partes: es su definición propia, es 
omnipresente, todopoderoso, y es por tanto en todas partes donde hay que 
rendirle culto. El instrumento esencial del culto es la oración, y su lugar es 
el corazón del hombre y la mujer. El cristianismo medieval no ofrece a los 


fieles una omniposibilidad de culto, pero les ofrece redes muy tupidas de 
lugares de culto. Las capillas, las cruces, vienen por otra parte a añadirse a 
las iglesias. 


A ÓN AS 
A 7/4 


. 


y Y 


Crucifixión, salterio de Winchester. Londres, British Museum; 
en A. Malraux y A. Parrot (eds.), El universo de las formas. El 
siolo del año mil. Aouilar. Madrid. 1968. ilustración n.* 2,59. 
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——¿Estuvo acompañada la reorganización del espacio por una evolución en 
la concepción de Dios? 


—El cristianismo es una religión de iguales que promete la vida eterna a los 
fieles virtuosos. Ahí se encuentran sus dos atractivos principales. Además, 
el golpe maestro del cristianismo, en acción a lo largo de toda la Edad 
Media, es que Dios se ha encarnado, que Dios se ha hecho hombre. La 
persona del Dios hombre, Jesús, vivió entre los hombres como hermano. 
Sean cuales sean los títulos que le da el Evangelio, de señor, hijo de Dios, 
Dios mismo, Jesús, en su vida terrenal, no conoció más que hermanos. Y su 
gran triunfo, si se puede decir así, fue vencer a la muerte. ¡Ese es el modelo 
que ofrece a sus fieles! Al padecer la muerte más miserable, la más 
vergonzosa que existía en su época, la muerte de los esclavos en la cruz, 
Jesús puso de manifiesto que todos los hombres pueden ser salvados, puesto 
que el más miserable de ellos ha sido salvado. 


—Esto parecía algo absurdo a los filósofos latinos que criticaban el 
cristianismo... 


—A ojos de los griegos y los romanos cultos y razonables, que formaban 
parte del sistema establecido, el cristianismo era un escándalo. Más tarde, 
los cristianos dieron una interpretación, en su beneficio, del «escándalo de 
la cruz». 


— ¿Cómo se convierte entonces ese escándalo en la religión de referencia, 
la religión común, a partir de los siglos v y vi? ¿En qué Dios creen en ese 
momento los creyentes? 


—En primer lugar, no olvidemos nunca que el Dios de la Edad Media es un 
Dios oficial. No tiene competidores. Yahvé es exclusivamente el dios de los 
judíos, y Allah no es conocido verdaderamente por los cristianos, ni 
siquiera por los más cultivados, aquellos que, como en el siglo x11 el abad 
de Cluny, Pedro el Venerable, harán que se emprenda la traducción del 
Corán para conocerlo mejor. En lo sucesivo, no existen, fuera del Dios de 
los cristianos, más que falsos dioses. 


Sin embargo, aunque el paso al monoteísmo es sin duda fundamental, 
no pienso —no es una cuestión de temperamento, sino, sin duda ninguna, 
de formación histórica— que un monoteísmo puro y duro se pueda instalar 
sólidamente y durante mucho tiempo en un medio como el del mundo 
europeo occidental. Los hombres y las mujeres de esas regiones tienen la 
costumbre de estar rodeados de personajes sobrenaturales, por no decir 
divinos. Distingamos sobrenatural y divino, pues lo que permitió que un 
número considerable de tales personajes sobreviviera en el interior del 
sistema cristiano fue precisamente que no eran de naturaleza divina y que, 
por consiguiente, no hacían sombra al nuevo Dios. En particular, el mundo 
antiguo estaba lleno de demonios. Originalmente, el daimon, un término 
griego, puede ser tanto bueno como malo. El cristianismo medieval 
reclasifica esta gran familia en demonios buenos y malos, en ángeles y 
diablos. Tendrá por otra parte una actitud ambigua respecto del 
maniqueísmo, esa religión oriental que enfrenta a un dios del bien y un dios 
del mal. En tanto que creencia, en tanto que dogma, el maniqueísmo es 
absolutamente rechazado por el cristianismo. Sin embargo, en el nivel de 
los comportamientos, los hombres y mujeres de la Edad Media tendrán 
grandes tentaciones de oponer el bien y el mal. En cuanto a Dios, se 
encontrarán problemas sobre su carácter tanto en el nivel de la exégesis del 
dogma como en las creencias populares. El Dios procedente de la Biblia no 
es en realidad ni bueno ni malo. Es todopoderoso, es justo, pero puede ser 
terrible. Puede ser un Dios de cólera, un Dios de venganza, y al clero 
medieval, así como a los fieles, le costará trabajo apartar esa imagen. El 
tema del azote de Dios seguirá representando un gran papel en las actitudes 
adoptadas por hombres y mujeres en la Edad Media. ¿Para qué sirven los 
malvados en el mundo, para qué sirven los paganos, para qué los malos 
fermentos en la naturaleza? Sirven a Dios como instrumentos para castigar 
los pecados. Desempeñan un papel fundamental en la concepción de la 
historia propia de los cristianos medievales. Uma historia dominada, 
conducida por Dios, pero en la que es necesario encontrar una explicación 
para lo que parece escandaloso o malvado por parte de un Dios que, sin 
embargo, se está convirtiendo de forma general e ininterrumpida a lo largo 
de todo este período, no solamente en un buen dios, sino en el Buen Dios. 


La Edad Media hizo el Buen Dios. Y el Buen Dios suscitó una elite de 
hombres y de mujeres, nuevos héroes cristianos, que reemplazaron a los 
héroes paganos antiguos: son los santos, intermediarios entre Dios y los 
simples fieles. Los santos, a los que Peter Brown ha denominado muy 
acertadamente «muertos privilegiados». Para llegar a ser santo es preciso 
morir, y la mejor forma de morir para convertirse en santo es evidentemente 
el martirio. La condición del santo aparece en estrecha unión con la del 
mártir. No olvidemos que nos encontramos en una sociedad que, en ciertos 
aspectos, merece todavía la calificación de primitiva, en el sentido que los 
etnólogos han dado a este término. Las actitudes frente a las reliquias, que 
responden en muchos casos a comportamientos primitivos, son reveladoras: 
la forma, por ejemplo, de arrojarse sobre el cadáver de un muerto 
supuestamente santo para arrancarle un dedo, un antebrazo, cogerle una 
costilla... que serán las reliquias corporales más preciadas. Por 
consiguiente, la multiplicación de santos proporciona a Dios auxiliares, 
primero materiales y camales, pero que, sobre todo, por sus reliquias, por su 
tumba, marcan los lugares donde Dios se manifiesta de forma preferente, 
donde es posible rezarle de manera más eficaz. Así se configura, con los 
santos, con los demonios buenos convertidos en ángeles, esa multiplicidad 
de lugares que materializan en el mundo medieval la omnipresencia de 
Dios. Omnipresencia, a pesar de todo, controlable, verificable, pues el clero 
está ahí, vigilando los lugares de culto. 
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Detalle de la pila bautismal de la iglesia de Nuestra Señora de 
Lieja, atribuido a René de Huy; en H. Busch, El arte románico 
en Alemania, Juventud, 1971, ilustración n.? 3. 


—Y nos encontramos frente a una religión monoteísta. Eso es sin embargo 
algo paradójico. 


—Estamos en el monoteísmo. Y mientras se trate de santos y de ángeles, 
permanecemos en él, puesto que esos personajes no existen en el mismo 
espacio o nivel que Dios. Dios está en un nivel superior, inaccesible, incluso 
para los ángeles y los santos. Una palabra más a propósito de los ángeles. 
Uno de los procesos importantes que se producen en la Edad Media, por 
relación al espacio, es el proceso llamado de deslocalización. Desde el 
momento en que la Iglesia considera, más o menos hacia los siglos vi y 
VIII, que no es necesario ir a la tumba de un santo para rezarle de manera 
eficaz, que es posible hacerlo desde lejos, esta deslocalización hace a Dios 
aún menos tributario del espacio. Y un caso interesante es el del ángel 
guardián. Entre esos ángeles que son mensajeros entre Dios y los hombres, 
la Iglesia distingue uno, atribuido por Dios a cada ser humano y encargado 
de impedir que sea agredido por el diablo o sucumba al pecado. Es el ángel 
guardián. ¡Con él la población cristiana casi se multiplica por dos! El Dios 
de la Edad Media está a la cabeza de todo un universo. Y creo que los 
hombres y las mujeres de la Edad Media eran conscientes de ese papel y ese 
poder de Dios. 

Vuelvo sin embargo a su pregunta. ¿Estamos en el monoteísmo? Sí. 
Desde el principio figuraba en la doctrina cristiana un dogma muy 
particular, el de la Trinidad. Dios es uno y trino, es decir, en tres personas. 
Dios será representado a menudo por tres ángeles que serán las 
encarnaciones de la Trinidad. Y es especialmente en torno a esta extraña 
noción de Trinidad donde nacen las herejías, es decir, aquellas «búsquedas» 
que no son lícitas, que hacen abandonar la ortodoxia, el dogma verdadero, 
la creencia verdadera, y que son injurias contra Dios. Las herejías más 
antiguas, que se prolongarán durante muchos siglos, se refieren a la 
naturaleza de la segunda persona, Jesús, y a la cuestión de las relaciones 
entre las tres personas. Ya el primer acto de fe ortodoxa establecido por los 
obispos reunidos en Nicea, en presencia de Constantino, había zanjado un 
problema que había suscitado una viva controversia por parte de numerosos 
obispos de Oriente, no siendo, por otra parte, aceptada por la Iglesia 


bizantina posterior la posición adoptada: es la cuestión del filioque. Se trata 
del estatuto de la Trinidad. Según el Credo de Nicea, el Espíritu Santo 
procede del Padre y del Hijo. Ahora bien, gran parte del clero oriental 
considera que no procede más que del Padre. En Occidente, esas 
discusiones parecen haber afectado sólo superficialmente, si no al clero, al 
menos al conjunto de los fieles. Sin duda se trata de diferencias entre las 
tradiciones, pues, al parecer, los cargadores del puerto de Alejandría se 
apasionaban, por el contrario, con esas discusiones, que no interesaban a la 
muchedumbre occidental. 

Más serias, en particular porque tuvieron consecuencias políticas, 
fueron las discusiones sobre la naturaleza de Cristo. Arrio, un sacerdote de 
Alejandría, había sostenido que Jesús no tenía más que una naturaleza 
humana. Y el arrianismo tuvo un eco importante en Occidente, en particular 
porque se había difundido en gran número de poblaciones germánicas antes 
incluso de su instalación en el Imperio romano. En efecto, la Biblia había 
sido traducida a la lengua de aquellos pueblos por un obispo arriano, 
Ulfilas. Y por tanto los ostrogodos y los visigodos eran arrianos. Los reinos 
cristianos establecidos por reyes godos en Italia, Occitania y España fueron 
inicialmente arrianos. Fue un golpe de genio de Clodoveo escoger la forma 
llamada católica del cristianismo, por oposición al arrianismo. Esta elección 
le evitaba ser considerado hereje y le hacía entrar en la gran familia 
cristiana vinculada al obispo de Roma. 

El arrianismo fue causa de grandes perturbaciones en los siglos vI y VII. 
Otro sacerdote, Nestorio, patriarca de Constantinopla a principios del siglo 
v, Creía por su parte en la separación de las dos naturalezas de Cristo: la 
naturaleza divina y la humana. Y para él, la Virgen María podía ser llamada 
«madre de Cristo», pero no «madre de Dios». Condenado en el concilio de 
Éfeso en el año 431, no tuvo gran influencia en Occidente, pero en Asia 
existieron durante bastante tiempo comunidades nestorianas. Otros, por el 
contrario, no reconocían en Jesús más que la sola naturaleza divina que 
habría absorbido su naturaleza humana. Son los monofisitas, condenados en 
el concilio de Calcedonia en el año 451, que fueron numerosos en Oriente 
pero casi inexistentes en Occidente. De forma más difusa también se 
extendió en Occidente la doctrina del monje Pelagio, que privilegiaba el 


libre albedrío humano frente a la gracia. El pelagianismo fue vigorosamente 
combatido por san Agustín, pero algunas tendencias pelagianas persistieron 
o renacieron en el cristianismo medieval. Se produjo ahí un cierto 
cuestionamiento de la naturaleza pecadora del hombre y de la relativa 
independencia de su libre albedrío en relación con la voluntad divina, lo que 
inspiró una forma paraherética de humanismo medieval que merecería tal 
vez mayor atención. El padre Marie-Dominique Chenu no era hostil a esta 
reflexión. 

Sin embargo, aparte de las graves alteraciones en la concepción de Dios 
aportadas por ciertos jefes cristianos de la alta Edad Media debido a la 
influencia de pensamientos más o menos pelagianos, el Dios del Occidente 
medieval no fue afectado en profundidad por esas herejías. 

No obstante, me parece que la imagen que tenía de Dios la inmensa 
mayoría de los cristianos, incluidos los clérigos, no era siempre la misma. 
Las tres personas eran contempladas y pensadas como personas diferentes. 
Estaba el Padre, estaba el Hijo, estaba el Espíritu Santo. Sin duda no existía 
entre las tres ninguna oposición que pudiera poner en peligro la unidad 
profunda de Dios, pero en la vida cotidiana, y en ciertas ocasiones, el 
cristiano o la cristiana de la Edad Media se dirigía más particularmente a 
una u otra de ellas. Las imágenes nos son de gran ayuda a la hora de 
percibir las diferencias. Cuando, en particular a partir de la época 
carolingia, esas imágenes se multiplican, la expresión privilegiada de Dios 
es la de Dios Padre. Un hombre entrado en años, a la vez jefe y protector. 
Es una fuente de autoridad. Es el Dios que conviene a una sociedad que se 
constituye lenta y dificultosamente. Un Dios que permanece en el cielo, no 
mostrando más que su mano, eventualmente y a través de las nubes. En el 
momento en que Carlomagno, y después los emperadores germánicos, 
tratan de reconstruir un imperio cristiano, es un Dios real, en majestad. 
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Luego aparece cada vez más el Hijo, que se separa en parte del Padre y 
atrae en mayor medida las oraciones y la devoción de los fieles. Jesús se 
convierte no sólo en el Dios de los hombres, sino en Dios hecho hombre, 
cuyo acto esencial para la salvación de cada ser humano fue la Pasión y la 
muerte en la cruz. A principios del siglo xI se produce un momento 
ejemplar con san Francisco de Asís. Es el santo de la pobreza y la 
humildad, de la imitación de Jesucristo. Recibe los estigmas y se encuentra 
así identificado con Jesús. Dios ha descendido de nuevo a la tierra en un 
momento en que el conjunto de los valores cristianos siempre vivos, 
siempre practicados —pues los hombres y las mujeres siguen siendo 
cristianos— no están ya confinados en el cielo. Los siglos XIII y XIV, siglos 
de crisis, de epidemias, de guerras, impulsan todavía más allá esta devoción 
a Cristo. Aparecen dos temas iconográficos: la Pietá, la Virgen sosteniendo 
sobre sus rodillas el cuerpo de su hijo bajado de la cruz, y el Ecce Homo 
(«He aquí al hombre», las palabras con las que Pilato presenta a Jesús a la 
multitud después de haber sido flagelado, coronado de espinas y revestido 
con un manto púrpura), es decir, un Cristo de piedad, un «Cristo de 
ultrajes». Al mismo tiempo, la persona de Dios se reequilibra en la 
devoción de los cristianos. En el siglo xt, el Cristo sufriente de la Pasión 
coexiste con el Cristo glorioso de la Eucaristía, exhibido en la procesión del 
Corpus Christi bajo palio, y con toda una serie de imágenes que sitúan al 
frente a la Trinidad y en las que el Padre lleva al Hijo, coronado por la 
paloma del Espíritu Santo. El Espíritu Santo viene a inspirar, como en un 
nuevo Pentecostés, a las corporaciones y los individuos que le están 
consagrados. 
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DOS FIGURAS FUNDAMENTALES: EL 
ESPÍRITU SANTO Y LA VIRGEN MARÍA 


Jean-Luc Pouthier: La presencia del Espíritu Santo en las procesiones que 
usted acaba de evocar es algo sorprendente, vista desde el siglo xx1. El 
Espíritu Santo es algo muy abstracto. 


Jacques Le Goff: Hasta el siglo xt, el Espíritu Santo es una especie de 
Deus ex machina, según el modelo proporcionado por el Evangelio. La 
mentalidad histórica y mítica conserva la huella de sus intervenciones 
excepcionales. La imagen que recordamos es la del bautismo de Clodoveo, 
acontecimiento muy importante desde el punto de vista político. ¿Quién 
hace, en ese momento, lo esencial del «trabajo»? El Espíritu Santo. Al 
mismo tiempo, estoy convencido, aunque no tengamos documentos al 
respecto, de que la imagen de un Dios en forma de pájaro es muy difícil de 
admitir en la creencia y en la devoción. 

Ahora bien, sucede que los hombres de la Edad Media, sobre todo los 
clérigos, pero también, sin duda ninguna, los laicos piadosos, se preocupan 
por el lugar que hay que dar al Espíritu Santo en la teología. Se trata para 
ellos, mediante este rodeo, de introducirle más en la sociedad. En el plano 
teológico se desarrolla entonces el tema de los siete dones del Espíritu 
Santo, fundamental en el siglo xt. Y además, el Espíritu Santo penetra en 
la vida social. 


—¿De qué manera? 


—El Espíritu Santo concuerda con las nuevas actividades de la sociedad 
feudal. Esta ha entrado en una fase más artesanal y urbana, a la que 
corresponde el éxito extraordinario de las órdenes mendicantes. El Espíritu 
Santo se inmiscuye en la sociedad atribuyéndose un papel superior en 
ciertas actividades colectivas, profesionales, es decir, en las cofradías. Se 
convierte en el Dios de las cofradías. Y también de los hospitales. Esto se 
constata especialmente en el medio germánico. Lo he comprendido —¡y me 
avergiienza un poco! — en Nuremberg, en un restaurante instalado en el 
hospital medieval del Espíritu Santo y recomendado por su gastronomía 
bávara. En esas grandes salas, la acogida del público, colocado bajo la 
invocación del Espíritu Santo, muestra que a éste se le atribuyeron nuevas 
funciones. No se contenta ya con descender sobre los reyes que se 
convierten. En el hospital, en la vida profesional, el Dios que acompaña, el 
Dios al que se invoca, es el Espíritu Santo. Y me pareció que ahí estaba una 
de las explicaciones del éxito del Espíritu Santo a partir del siglo xI!11 y que 
se me había escapado durante mucho tiempo porque, justamente, yo me 
preguntaba: «¿Qué puede hacer ese pájaro en la sociedad medieval?». 


—«¿Conoció el discurso religioso y teológico de la época la misma 
inflexión? 


—El interés creciente por el Espíritu Santo se percibe también a través de 
los sermones. Por ejemplo, un predicador del siglo x11, el dominico Étienne 
de Bourbon, destinado al convento de los dominicos de Lyon, publicó sus 
sermones en forma de tratadolú!, Su clasificación sigue a los dones del 
Espíritu Santo. Casi en la misma época, otro dominico muy conocido, 
Guillaume Peyraut, autor de un tratado de virtudes y vicios, escribe y 
difunde una obra sobre los dones del Espíritu Santo. Es, pues, un tema de 
moda a mediados del siglo xt. ¿Y por qué? Porque es objeto de un 
conflicto por parte de teólogos y clérigos. Un conflicto entre los dones del 
Espíritu Santo y las virtudes. ¿Son los dones del Espíritu Santo el origen o 
el efecto de las virtudes? En el siglo xt la cuestión preocupa a grandes 
teóricos, como Hugo de San Víctor y Pedro Lombardo, obispo de París. 


—¿Cuáles son los dones del Espíritu Santo? 


—Los dones del Espíritu Santo proceden de la Biblia. Es Isaías quien 
enumera por vez primera esos dones que Yahvé hace descender sobre el 
hombre. Son: temor de Dios, piedad, ciencia, fortaleza, consejo, inteligencia 
y sabiduría. Es evidente que ese sistema recupera un aspecto esencial — 
teológicamente— del pensamiento bíblico e —históricamente— del 
humanismo cristiano. 

Los dones del Espíritu Santo son recogidos después por san Agustín. Él 
es en este asunto, como en otros muchos, el transmisor de la Biblia al 
cristianismo. Sin embargo, Agustín invierte el funcionamiento del sistema. 
Es el hombre quien solicita a Dios la obtención de los dones, y, por 
consiguiente, el que era el último en Isaías, el temor, se convierte en el 
primero en Agustín. El miedo a la condena de la Iglesia, al juicio de Dios, 
pone en movimiento, si se me permite la expresión, el funcionamiento 
terrenal de los dones del Espíritu Santo. La naturaleza de Dios, pero 
también el funcionamiento de las relaciones entre Dios y el hombre, han 
cambiado con relación al Antiguo Testamento. El cristianismo es más 
pesimista, pero ancla más los dones del Espíritu Santo en las relaciones 
entre Dios y el hombre. Su fuente es el deseo del hombre. Además, a partir 
de Agustín, y esto es cierto de forma general en la Edad Media, los dones 
del Espíritu Santo se concentran en la ciencia. Es posible poner en relación 
la devoción acrecentada al Espíritu Santo, a partir del siglo xtH, con el 
desarrollo e, incluso, la democratización del saber. El saber ya no es 
privilegio del clero, y en particular de los monjes, sino que, a través de las 
escuelas urbanas, las universidades y un método de nombre expresivo, la 
escolástica, el Espíritu Santo quita a Dios, en su dominio de omnisciencia y 
omnipotencia, el sector de la ciencia del que él se convierte en principal 
fiador. Nada tiene de sorprendente que las discusiones de las que es objeto, 
en el siglo x1r y a principios del xt, encuentren de alguna manera su 
solución en el escolástico por excelencia, Tomás de Aquino. 


—-¿Y cuál es esa solución? 


—Santo Tomás de Aquino (1224-1274) da la victoria a los dones sobre las 
virtudes. Tomás de Aquino considera que las virtudes hacen actuar modo 
humano —se trata de facultades humanas—, mientras que los dones del 
Espíritu Santo hacen actuar ultra modum humanum, por encima de la 
naturaleza humana. A mediados del siglo xr, el Espíritu Santo ocupa, pues, 
posiciones de fuerza y de superioridad en el conjunto de la vida espiritual y 
moral. No tiene ya solamente el papel, sin duda muy importante pero 
ocasional, de la producción de bendiciones para un gran acontecimiento — 
el bautismo de Clodoveo—, sino que actúa mediante sus dones en la vida 
cotidiana, estando su acción más presente en el medio urbano, donde las 
cofradías son con frecuencia una especie de doble de las corporaciones. 

Este ejemplo permite, me parece, comprender mejor lo que planteo 
como un politeísmo medieval. Por supuesto, Dios sigue siendo el dueño 
único del saber y de la difusión del saber al hombre, pero delega de alguna 
manera sus poderes, en lo que se refiere precisamente al saber, en una de las 
personas que lo componen. 

Reencontramos ahí toda la flexibilidad del monoteísmo medieval, que 
aparece todavía más en la asombrosa doctrina de Joaquín de Fiore (ca. 
1135-1202), cuyo eco fue considerable en el siglo xt y más tarde. Este 
Calabrés que se hace benedictino, después cisterciense, se retira como 
ermitaño a la altiplanicie de Sita en 1188-1189, y funda allí, en Fiore, un 
monasterio que el papa Celestino III reconoce como la cabeza de una nueva 
orden, la de Fiore. Joaquín muere en 1202, dejando una obra cuya rápida 
difusión ejercerá una influencia extraordinaria en las fronteras entre la 
ortodoxia y la herejía. Los principales herederos de su pensamiento se 
encontrarán entre los franciscanos, donde los joaquinitas, también aquí 
ortodoxos oO herejes, serán numerosos y activos. 


San Gregorio Magno y su escriba. Tréveris, Stadtbibliothek; 


en A. Malraux y A. Parrot (eds.), El universo de las formas. 
El siglo del año mil, Aguilar, Madrid, 1968, ilustración n.” 118 


Joaquín de Fiore —esto es, a ojos del historiador, lo que le hace 
importante— inscribió a Dios en una dinámica renovada de la historia. 
Aunque la idea de concordia sea esencial en su pensamiento, coloca la 
historia bajo el patronazgo sucesivo de las tres personas de la Trinidad. La 
edad del Padre, colocada bajo la ley (antes y después de las leyes dictadas a 
Moisés), cede el lugar a la edad del Hijo, que es la de la gracia y la Iglesia 
(ordo clericalis), en la que vive la humanidad de su tiempo, y ésta cederá el 
paso, a su vez, a una tercera y última edad de la humanidad, la edad del 
Espíritu Santo, de un orden propiamente espiritual. Joaquín recupera en el 
Apocalipsis, sobre el que escribió un comentario, las peripecias dramáticas 
del Anticristo y del ataque de los pueblos de Gog y Magog, y su visión de la 
historia acaba de forma muy ortodoxa con la parusía, la segunda venida del 
Cristo glorioso sobre la tierra, y el Juicio Final. 

Esta doctrina refuerza un sentido cristiano de la historia percibido como 
«progresista», y el joaquinismo ha sido considerado un antepasado del 
marxismo. 

En cualquier caso, promovió de forma extraordinaria al Espíritu Santo 
como motor divino de la historia. Variante fecunda del milenarismo, el 
joaquinismo predijo la instauración en la tierra de una sociedad de iguales 
gobernada por santos de tipo monástico bajo la dirección del Espíritu Santo. 
Es fácil imaginar el atractivo que esta visión tuvo sobre numerosos 
cristianos, lo mismo que el hecho de que su carácter revolucionario 
inquietara a quienes tenían el poder, empezando por la Iglesia. 

El Dios del joaquinismo puede ser «politizado», como todo lo que se 
refiere a las profecías de la Edad Media, en un sentido positivo o negativo. 
El joaquinismo (que se alimentó tanto de textos apócrifos como auténticos) 
identificó por ejemplo al emperador Federico II con el Anticristo. 

Un estudio reciente de Francois Boespflug ha precisado la importancia 
de la iconografía de la Trinidad y del Espíritu Santo a finales de la Edad 
Medial?I, 

El momento crucial se situaría en el siglo X11, que habría realizado la 
compenetración de las tres personas de la Trinidad. Entre 1200 y 1400, las 
imágenes de la Trinidad se encuentran según cinco tipos iconográficos: el 
Trono de gracia, la Trinidad del salterio, la Paternidad, la Trinidad 


triándrica y la Trinidad tricéfala (denominaciones no medievales, sino 
actuales). 

El Trono de gracia muestra a Dios Padre, en general sentado, que tiene 
delante de sí a Jesús crucificado, apareciendo el Espíritu Santo en forma de 
paloma en posición variable. 

La Trinidad del salterio ilustra el salmo 110 (109): «El Señor ha dicho a 
mi Señor: “Siéntate a mi derecha y haré a tus enemigos estrado de tus 
pies”». El Padre y el Hijo están sentados en un mismo trono, o a veces uno 
junto a otro en dos tronos distintos, con la paloma del Espíritu Santo entre 
ellos. Esta Trinidad no aparece representada más que en las miniaturas. Es 
una Trinidad libresca. 

La Paternidad, que representa, según el evangelio de san Juan (1, 18), a 
Dios Padre llevando al hijo en su «seno», es decir, delante de su pecho 
sobre las rodillas, no tuvo gran éxito, tal vez a causa de la exclusión del 
Espíritu Santo. Es una Binidad más que una Trinidad. 


Dos representaciones de la Trinidad: arriba, 1471, Galería de 


arte húngaro, Budapest; abajo, siglo XV, óleo sobre tabla. 
Amiens, Musée de Picardie; en J. Le Goff, Le Dieu du Moyen 
Age, Bayard, Paris, 2003. 


La Trinidad triándrica no representa a la Trinidad verticalmente, sino 
horizontalmente, insistiendo en la igualdad de las personas. En cuanto a las 
Trinidades tricéfala (un solo cuerpo y tres cabezas) y trifronte (una sola 
cabeza en general con cuatro ojos, tres narices y tres bocas, permitiendo 
distinguir tres rostros adyacentes), son la imagen de un Dios monstruoso 
que suscitó una viva oposición, como en el caso de san Antonino, arzobispo 
de Florencia (1389-1459) y protector de Fra Angelico. 

El paso del siglo xtv al siglo xv ve un «abanico de invenciones» en el 
ámbito de la iconografía de Dios y de la Trinidad. Dios Padre aparece como 
papa, producto tal vez del traumatismo y la frustración del Gran Cisma. Se 
elaboran dos nuevas imágenes, la de la «Trinidad sufriente» y la de la 
«Trinidad gloriosa». La «Trinidad sufriente», desconocida antes de 1400, 
representa la «compasión del Padre»: Dios Padre lleva al Hijo descendido 
de la cruz bien apretándole por las axilas —como haría un ángel o José de 
Arimatea en un Descendimiento—, bien sobre las rodillas, como la Virgen 
de la Pietá. La paloma del Espíritu establece en general el vínculo entre el 
Padre y el Hijo. 

La «Trinidad gloriosa» aparece en la Coronación de la Virgen, que ya 
no es coronada sólo por Jesucristo, culminando la «divinización» de María. 

Como señala Francois Boespflug, esta coexistencia, a finales de la Edad 
Media, de un Dios binario o trinitario hundido en el sufrimiento y de un 
Dios trinitario o incluso cuaternario exaltado en gloria, marca la concordia 
entre las dos imágenes dominantes del dios medieval, la del Dios sufriente y 
la del Dios en majestad. 


—-¿Es posible establecer un vínculo entre el lugar cada vez más importante 
reservado al Espíritu Santo y el desarrollo de una angelología nueva, en 
particular la aparición de los ángeles guardianes que usted ha descrito? 


—Son dos movimientos diferentes. Sin embargo, podemos encontrarles un 
punto común: la especialización. La especialización es un aspecto muy 
importante de la devoción. El mundo cristiano se organiza muy pronto 
según una creencia universal y según una devoción particular. A medida 
que Dios se va convirtiendo más en un Dios de misericordia, en el Buen 


Dios, en un Dios que protege, los ángeles ven reforzada su función de 
salvaguarda. Todo el mundo recibe su ángel guardián. Es asombroso. Al 
lado del Buen Dios, los primeros instrumentos de este sistema universal son 
los santos, por supuesto. Y entonces, ¿quién va a desempeñar el papel 
esencial, desde el momento en que un hombre y una mujer difícilmente 
pueden tener una relación afectiva con el Espíritu Santo? La Virgen. 
Miremos de nuevo la iconografía. El tema que aparece es el de la Virgen, 
con su manto protector. A medida que las necesidades se intensifican en la 
sociedad, que las reivindicaciones se multiplican, los hombres y las mujeres 
necesitan una extensión, una diversificación de las manifestaciones de Dios. 
He estudiado menos el final de la Edad Media. Me he interesado 
especialmente por el período que va del siglo xI a principios del siglo XIv. 
Ahora bien, la historiografía presenta el final de la Edad Media como un 
período de crisis, de agitación, de peste (1347-1348, con retornos más o 
menos mortíferos cada veinte años aproximadamente), de guerra (la guerra 
de los Cien Años, por ejemplo). ¿Y si nuestro punto de vista estuviera más 
o menos deformado por la importancia creciente de las expectativas 
sociales? ¿No fue la demanda de la sociedad en todo lo que se refiere al 
cuerpo, la alimentación, la seguridad en general, lo que hizo a los hombres 
y mujeres de finales de la Edad Media más exigentes, más refinados? Un 
fenómeno semejante se produce hoy. La percepción de la famosa 
inseguridad se debe en parte, aunque no únicamente, por supuesto, al hecho 
de que está mejor identificada, de que tenemos estadísticas allí donde 
anteriormente no existían. Y bien, yo me pregunto si no sucedió algo 
comparable a finales de la Edad Media y si no debemos ver la evolución de 
Dios también en función de las nuevas necesidades o de las 
transformaciones de esas necesidades sociales. Sin duda, pocos nexos más 
firmes se encontrarán en la historia que los existentes entre Dios y la 
sociedad feudal. No es menos cierto que podemos observar sus 
modificaciones. Todas esas desgracias hacen que los hombres y las mujeres 
sean cada vez más sensibles al Dios sufriente, al Cristo de la Pasión. Y que, 
al mismo tiempo, busquen una protección. De ahí el desarrollo del papel del 
Espíritu Santo y la promoción de la Virgen. 


A mi modo de ver, esas actitudes fueron mucho más importantes que la 
relación establecida a menudo entre la promoción de la Virgen y la 
promoción de la mujer, relación esta última ante la que me siento 
dubitativo. Más que haber elevado de alguna manera a la mujer, tengo la 
sensación de que la Virgen se desprendió de su naturaleza femenina para 
adquirir un estatuto divino que era difícil reconocer en un ser femenino. En 
compensación, si alguien se benefició de esta promoción de la Virgen fue el 
niño. El tema de la madre de Dios (theotokos), mucho tiempo esencial en 
Bizancio, se desarrolla en Occidente. Y ahí veo la promoción del niño. El 
problema ha estado muy mal planteado. Uno de nuestros grandes 
historiadores de la familia, Philippe Ariés, se ha dejado impresionar 
demasiado por las críticas. Ariés había percibido algo muy importante: en la 
sociedad medieval, el niño no tenía el papel casi divino que tiene en ciertas 
sociedades, en particular en nuestras sociedades modernas. Philippe Aries 
ha sido criticado sobre una mala base, la del amor parental y, en particular, 
el amor maternal. Esto ha sido traducido por «Philippe Aries pretende que 
los padres y las madres de la Edad Media no amaban a sus hijos». El 
historiador debe reconocer que, en el largo plazo —a falta de la eternidad, 
pues no es especialista en la eternidad—, se encuentra con 
comportamientos, con estructuras, que duran mucho tiempo. El amor 
parental y, en particular, el amor maternal existían en la Edad Media. Lo 
que ha evolucionado es el lugar simbólico del niño. Se ha producido una 
promoción extraordinaria del niño. También ahí debemos observar la 
iconografía. Los niños y, en primer lugar, el Niño por excelencia, aquel que 
se representa para simbolizarlos, es el Niño Jesús. Muy a menudo, los 
pequeños niños Jesús de las vírgenes románicas son horrorosos. Son 
enanos. Lo que no significa en absoluto que no se los quiera, sino que no se 
los ve como una figura que admirar. Y esto cambia a medida que crecen el 
culto de la Virgen y la devoción al Niño Jesús. 


Busch, 
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Tímpano de la antigua catedral de Salzburgo; 


Al mismo tiempo, me parece que otras dos imágenes de Dios se 
imponen en esos miedos y desarreglos de los siglos xtv al xv. Con la peste 
en particular, reaparece la imagen de la época de las invasiones mongolas. 
La peste es un castigo de Dios por los pecados de los hombres. Es el azote 
de Dios. Se difunde una filosofía de la historia con un doble rostro de Dios: 
un «Buen» Dios providencial y un Dios de cólera (Dies irae, secuencia 
cantada en la misa de difuntos), Dios de castigo, comparten el gobierno de 
los hombres y la marcha de la historia. 

Sin embargo, la libertad divina se acentúa. El franciscano Guillermo de 
Ockham (1285-1347) no asigna a la omnipotencia divina más limitación 
que la no contradicción. 


3 
LA SOCIEDAD MEDIEVAL Y DIOS 


Jean-Luc Pouthier: El Dios de los cristianos, usted lo ha recordado, es un 
Dios personal. Al mismo tiempo, las diversas concepciones 0 
representaciones de Dios que ha evocado parecen expresar un estado de la 
sociedad; una sociedad impregnada hasta tal punto por el cristianismo que 
recibió el nombre de «cristiandad medieval». ¿Cuáles eran los rasgos 
característicos de esa sociedad? 


Jacques Le Goff. El Dios de los cristianos se instala en una sociedad que 
sale de la Antigúedad tardía para entrar en un sistema que es a la vez 
económico, político e ideológico: el sistema feudal. Se ha mantenido la 
expresión, aunque los historiadores ya no crean en la importancia central 
del feudo. 

El sistema feudal se basa económicamente en la posesión de la tierra y 
en el derecho a recaudar cierto número de tasas. Esto genera una jerarquía 
social y una jerarquía de poderes. En la base se encuentra la masa de los 
laicos, que son en un 90 por ciento campesinos. Una parte de ellos, en la 
alta Edad Media, digamos que hasta el siglo x1, no es libre. Existen todavía 
esclavos, y sobre todo siervos, y las manumisiones liberan a la gran 
mayoría de esta base social laica. Luego están los señores, que son a la vez 
los propietarios, los explotadores y los beneficiarios de la tierra y de los 
productos económicos en general. Ellos son los señores de los laicos. A su 
lado y por encima de ellos se estructura una jerarquía política esencialmente 
en dos tipos de gobierno: los gobiernos urbanos, con magistrados urbanos, y 
los gobiernos que, poco a poco, a partir del siglo x1 y sobre todo del siglo 
XIL adoptan un aspecto estatal y  engendran las monarquías, 


fundamentalmente la inglesa, la francesa y la castellana. Por último, aparte, 
los clérigos forman la Iglesia, principal poder dominante de la Edad Media 
y de la sociedad feudal, que vigila, controla y asegura el dominio de Dios 
sobre el conjunto de la población y más especialmente de los laicos. Un 
caso particular es el del Imperio, el Sacro Imperio romano-germánico, 
sucesor, como su nombre indica, del Imperio romano cristiano. Su jefe, el 
emperador, es en teoría superior a todos los demás reyes y príncipes de la 
cristiandad, y, en esas condiciones, disfruta de relaciones especiales con 
Dios. En la práctica, su autoridad se encuentra enseguida limitada 
territorialmente al mundo germánico, y, en cierta medida, a Italia. E incluso 
en ese espacio sus poderes son cada vez más discutidos. 


—-¿Cuál es el lugar de Dios en ese sistema ? 


—Dios es un señor, e incluso el Señor por excelencia. Su denominación 
normal en ese mundo en el cual, durante mucho tiempo, y en todo caso 
entre el clero, se habla siempre latín, es Dominus Deus, el Señor Dios; lo 
que dará, cuando se desarrollen las literaturas en lenguas vernáculas, en la 
lengua que se estaba convirtiendo en el francés, Dame-dieu, como por 
ejemplo en La Chanson de Roland. A este respecto, quisiera señalar que el 
Dios de los cristianos no recibió ningún nombre, a diferencia del de los 
judíos, Yahvé, y del de los musulmanes, Allah. El Dios de los cristianos se 
llama Dios, Deus. Es un nombre que viene del indoeuropeo, pero que en 
realidad se constituye y enriquece a partir de la Biblia, sin tomar sin 
embargo el nombre de Yahvé. Este Señor Dios es a la vez la cúspide y el 
garante del mundo feudal. Es el Señor de los señores. Al mismo tiempo —y 
esto me parece muy interesante —, desde un punto de vista ideológico y 
político, su poder está unido al hecho de ser rey. El Señor es el Rey. Y ese 
rey es históricamente el sucesor, pero de hecho la continuación, de los reyes 
antiguos, y en particular de los reyes del Antiguo Testamento. 


—ZLos reyes cuyas estatuas adornan las fachadas de las catedrales. .. 


—En efecto, y Dios mismo es representado con frecuencia bajo una 
apariencia regia, monárquica. Sin embargo, esto no ha sido siempre así, y 


merece algunas explicaciones. 

Una de las peculiaridades del Dios de los cristianos es que se le 
represente en forma de imagen, lo que, por supuesto, se aparta 
completamente del comportamiento tanto de judíos como de musulmanes, 
que son, en general, anicónicos: rechazan las imágenes y, sobre todo, 
rechazan y condenan la representación de Dios. El Dios cristiano, por el 
contrario, es representado. Los fieles, desde el último campesino al 
emperador, le ven bajo una forma humana. En mi opinión, nunca se insistirá 
bastante en la importancia de la decisión de Carlomagno, con ocasión del II 
concilio de Nicea en el año 787, de aceptar las imágenes en el cristianismo 
latino, manteniéndose a igual distancia de dos situaciones extremas, la 
destrucción de las imágenes, iconoclasmo, y, en el otro extremo, la 
adoración, el culto a las imágenes, iconodulía. Para los cristianos latinos, 
romanos, las imágenes son un instrumento de devoción, de homenaje a 
Dios, pero sólo Dios es susceptible de ser adorado. No existe culto a las 
imágenes en el mundo del cristianismo latino. 

No obstante, la representación de Dios parece haber planteado 
problemas durante un cierto tiempo, cuando se trataba de Dios Padre. Esta 
es la persona de la Trinidad más próxima al Dios del Antiguo Testamento, 
por tanto al Dios de los judíos, e incluso al de los musulmanes, puesto que 
gran parte del Corán, de la creencia musulmana, procede del Antiguo 
Testamento. Por consiguiente, en ese mundo que es un mundo de símbolos, 
es un símbolo, y no una figura humana completa, lo que durante mucho 
tiempo ha representado a Dios Padre. Es la imagen de la mano que sale de 
las nubes. Esta mano define a la vez la naturaleza y la función reconocidas 
al Dios feudal. Es una función de mando, es una mano que ordena; es una 
función de castigo, es una mano que castiga; es una función de protección, 
es una mano que protege. Y en el curso de la Edad Media, como ya hemos 
puesto de manifiesto, se produce un avance de la función de protección en 
relación a las otras dos. Dios pasa a ser cada vez más un Dios Bueno, el 
Buen Dios. Una reacción al menos parcial se producirá en el siglo xv1I con 
las reformas. Las reformas recuperarán en parte al Dios de cólera del 
Antiguo Testamento; pero los católicos heredarán esta idea del Buen Dios. 


—«¿Dios Padre ocupa entonces un lugar superior al de las otras dos 
personas de la Trinidad? 


—Aquí comenzamos a ver una característica, que, repito, me parece 
fundamental y que marca una cierta diferenciación de funciones —yo diría 
incluso una especialización— entre las personas de la Trinidad. El que 
cumple mejor la función de dominio, y en particular de dominio de estilo 
monárquico, es Dios Padre. Acabo de evocar las dificultades relativas que 
también tuvieron los cristianos para representar a Dios en forma 
antropomórfica. Se desquitan, si se puede decir así, mostrando a Dios en 
una puesta en escena y una liturgia propiamente monárquicas y quizá hasta 
imperiales. No olvidemos que el Dios de los cristianos tomó parte de sus 
rasgos del Imperio romano. Y el emperador fue en un principio el modelo 
terrenal de Dios. Los reyes no vinieron sino después, al conferirles la Edad 
Media un poder que los romanos, que pasaron de la república al imperio 
bajo Augusto, les habían negado. El personaje que mejor encarna el poder 
en la Edad Media —un poder sagrado— es el rey. Y para escenificar este 
dominio, el tema de la majestad pareció el más adecuado a los cristianos de 
la Edad Media, es decir, a la Iglesia, que lo proyectó luego sobre los fieles. 
Es un tema muy importante, mal conocido, sobre el que un historiador y un 
jurista, Jacques Chiffoleau y Yann Thomas, trabajan felizmente en este 
momentol9!. Los medievalistas han descuidado en general este fenómeno y 
no se han fijado en que el tema de la majestad se había instalado 
poderosamente en el sistema feudal, al que parece a priori extraño. 
También ahí nos remontamos a la Antigiedad, pues es en la ideología y en 
las prácticas imperiales donde comienza todo. La majestas es la atribución 
de un carácter sagrado a la cabeza de la jerarquía política. Una lex de 
majestate fue proclamada por el emperador Augusto, y éste introdujo 
entonces en la ideología y en la práctica políticas una noción muy 
importante, pues es de naturaleza sagrada. La iconografía cristiana reforzó 
esta idea porque correspondía a una actitud estereotipada de personajes 
sentados, iba a hacer un mal juego de palabras: majestuosos. Y esta 
majestad será atribuida más particularmente a Dios en un papel que se 


vuelve cada vez más importante en el curso de la Edad Media, el de juez. El 
juez, dotado de poder de decisión, conduce los debates, decide en una 
asamblea, sentado en esa postura y por tanto con un aire de majestad. Esta 
actitud es la más frecuente en las representaciones de Dios Padre en la Edad 
Media. El Cristo, es decir, el Hijo, se beneficia también de esa postura de 
majestad. Especialmente porque es Él quien vendrá, al final de los tiempos, 
a presidir el Juicio Final. Lo que no obstante me parece muy revelador, y 
muy apropiado para mostrar la gran complejidad del monoteísmo cristiano 
de la Edad Media, es que a partir del siglo x1 a Cristo se le representará, se 
le rezará y se le considerará muy especialmente bajo el aspecto de la 
humildad y el sufrimiento. Ciertamente, desde los inicios del cristianismo, 
la encarnación de Cristo es el hecho fundamental; pero durante mucho 
tiempo, y también en la Edad Media, el Cristo encarnado, el Cristo 
crucificado será sobre todo el Cristo resucitado, el Cristo vencedor de la 
muerte, Capacidad que hereda de algunas divinidades antiguas. Ahora bien, 
a partir del siglo XI, y especialmente en el xt y todavía más en el xIv, 
Cristo es ante todo el Cristo de la Pasión, el Cristo del sufrimiento. Ese será 
el tema del Ecce Homo, que ya hemos evocado. El Cristo de final de la 
Edad Media es por tanto un Dios ambivalente: es el Dios en majestad del 
Juicio Final, y también el dios crucificado de la Pasión. 


—-¿Qué relación mantenía la justicia de los hombres con ese juicio divino? 


—Los hombres y las mujeres de la Edad Media estaban convencidos de que 
si Dios dejaba a veces que Satanás, o simplemente la naturaleza depravada 
de los hombres, sembraran el desorden sobre la tierra, también introducía 
medidas de orden. Las dos grandes virtudes cristianas para los hombres y 
mujeres de la Edad Media, y que son en primer lugar atributos de Dios, son 
la justicia y la paz. En tanto que representantes de Dios en la tierra, los 
príncipes, y más particularmente los reyes, se esforzarán por hacer reinar la 
justicia y la paz. El ejemplo más glorioso es el de san Luis, gran justiciero y 
gran «apaciguador». 


Gran Pietá redonda pintada para el duque de Borgoña por 


Jean Malouel. París, Musée du Louvre; en W.AA., Historia 
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Sin embargo, en el dominio de la justicia, la principal intervención 
divina, en la época de la alta Edad Media, era el «juicio de Dios». Para 
obtener la prueba de culpabilidad o inocencia de un acusado, éste era 
sometido a ciertas pruebas. Estas podían consistir, por ejemplo, en el 
contacto con un objeto de metal incandescente, que el sospechoso cogía en 
sus manos, quedando exculpado si no se quemaba o condenado en el caso 
contrario. Una forma especialmente adaptada a las costumbres de los 
guerreros paganos recién convertidos fue el combate singular. Esta 
institución dio lugar a un verdadero comercio. Los acusados, en particular 
las mujeres, que querían probar su inocencia en un combate singular contra 
su acusador, recurrían a guerreros, muy frecuentemente mercenarios que 
lograban riqueza y notoriedad al ponerse de manera victoriosa al servicio de 
acusados físicamente débiles. Dios daba a esos guerreros la fuerza que les 
hacía vencer si la causa que defendían era justa. Ese tipo de justicia, que 
tendemos a denominar bárbara, despertó poco a poco la hostilidad de los 
hombres y mujeres de la Edad Media, y sobre todo de la Iglesia. En su 
lugar, se establecieron instituciones y métodos judiciales que parecían más 
convincentes, más «justos», y manifestaban intervenciones divinas más 
refinadas en el ejercicio de la justicia terrena. El juicio de Dios que tenía el 
favor, si no del pueblo, al menos de una parte de la aristocracia vulgar, se 
mantuvo durante mucho tiempo. No fue sino a principios del siglo XII 
cuando la Iglesia logró condenarlo de manera definitiva. Dios inspiraba con 
frecuencia a la Iglesia medieval intervenciones contra los comportamientos 
y las costumbres brutales de la aristocracia guerrera. Si esos guerreros 
apelaban frecuentemente a Dios, si le invocaban a veces de manera muy 
solemne, como el propio Felipe Augusto en el momento de entablar la 
batalla de Bouvines (1214), era otra misión, otra virtud, la que Dios quería 
hacer reinar de manera prioritaria en la tierra: la paz. La mano de Dios fue 
percibida en el movimiento de paz que, en el curso del año mil, sostuvo la 
Iglesia, y, al parecer, también las masas populares contra la anarquía y la 
brutalidad de los guerreros que estaban construyendo el sistema que llegará 
a ser el feudalismo. Y los primeros resultados importantes serán, si no una 
pacificación general, al menos una multiplicación y una prolongación de los 
períodos de paz, las treguas; y los reglamentos de esta naturaleza recibieron 


el nombre de la Paz de Dios. Esta invocación sacralizaba la institución y su 
violación resultaba, en consecuencia, mucho más difícil. Lugartenientes de 
Dios en la tierra, o, todavía mejor, encarnación de Dios en la tierra en su 
función de auctoritas política, los príncipes y los reyes se pusieron en lugar 
de Dios, y la tregua se convirtió en el siglo XI en la paz del príncipe o la 
paz del rey. Uno de los primeros poderosos en manifestarse con brío en este 
papel fue el duque de Normandía. A partir del siglo x1, la paz del duque se 
impuso a los súbditos del ducado. Y Guillermo el Conquistador puso gran 
cuidado en justificar la expedición que condujo a la conquista de Inglaterra 
por los norman dos, siendo el motivo el restablecimiento de una paz violada 
por el último rey anglosajón Harold. La batalla de Hastings, donde Harold 
murió, es así la manifestación excepcional y ejemplar del doble tipo de 
intervención de Dios en los asuntos terrenales. Visto desde cierta 
perspectiva, es el juicio de Dios tradicional, pero, desde otro punto de vista, 
era la realización de los nuevos principios de una justicia que debía 
conducir a la paz. Pienso que esta doble lectura debe guiar a todos los que 
quieran descifrar el célebre bordado de la reina Matilde. En la historia 
terrenal, hay que ver siempre, como transparentándose por detrás, la mano y 
el espíritu de Dios. 


—-¿Utilizaba el poder político las representaciones de Dios para afirmar su 
propia legitimidad? 


—Tomemos el caso de los reyes del Antiguo Testamento, los reyes de 
Israel. Como usted ha recordado, son representados con mucha frecuencia, 
en el arte románico y gótico, en el pórtico de las grandes iglesias y 
Catedrales. Al mismo tiempo, se le proponían al pueblo ciertas imágenes de 
la historia más reciente, a menudo algo mitificada, pero historia en 
definitiva, en particular en el caso de Carlomagno. Una farsa de finales del 
siglo XIII muestra a dos campesinos de Beauce que han ido a pasar un día a 
París y que van a ver la catedral de Notre-Dame. Están ante la fachada, 
miran las estatuas de los reyes, y uno le dice al otro: «¡Mira! ¡Ese es Pipino, 
y aquél, Carlomagno!». Los reyes terrenales, los jefes de la jerarquía 
política terrenal, son pues identificados con los reyes del Antiguo 


Testamento en un sistema cuasi divino, sagrado. El rey es la imagen de 
Dios: Rex imago Del. 


——¿Encontró resistencia esa sacralización del poder político? 


—Examinándolo de cerca, vemos, en efecto, qué en la Edad Media existió 
una oposición a la sacralización de la monarquía y del poder feudal. 
Encontramos en particular vestigios de ello en documentos poco estudiados 
hasta el momento y que se revelan apasionantes, los exempla, esas pequeñas 
anécdotas con las que los clérigos atiborraban los sermones. Por otra parte, 
los sermones son, en general, una fuente que comienza a ser explotada y 
que se revela formidable. Encontraremos en ellos comentarios a la Biblia, 
con referencias muy numerosas, por ejemplo, al principio del primer libro 
de Samuel, que explican: «Hay que desconfiar de los reyes, ved lo que 
Samuel dice en la Biblia. No es ningún beneficio el que Dios haya dado 
reyes a la sociedad. El propio Samuel se lo dice claramente a los judíos: 
“Queréis un rey, y él os perjudicará”». Es una tendencia real, muy crítica y 
que tenía implicaciones políticas. Sin duda debe ponerse en relación con el 
asunto de los herejes de Orleáns, quemados en 1210 por Felipe Augusto y 
de los que se dice que eran protegidos del heredero del trono, el futuro Luis 
VIII. 


—-¿Y cómo se insertaba la Iglesia en ese dispositivo ? 


—En la Edad Media, en el sistema político feudal, como de forma general 
en el conjunto de la existencia, la Iglesia desempeña un papel esencial. Es 
posible observarlo en el nivel económico y social más humilde, el de los 
impuestos, el de las tasas. La Iglesia hace pagar el diezmo y apoya a los 
señores que imponen el pago de las tasas. Y en la vida de todos los días, en 
los sermones, la Iglesia afirma que no es a ella a la que se le da el diezmo, 
lo que sería un poco engorroso, sino a Dios, o, en rigor, a san Pedro. Por 
otra parte, los sacerdotes, los monjes, explican que pagar las tasas a los 
señores es hacer la voluntad de Dios, porque Dios les ha confiado un poder 
de mando que corresponde a sus intenciones. Creo que en ese mundo feudal 
no sucede nada importante que no sea referido a Dios. Dios es a la vez la 


cúspide y el garante de ese sistema, el Señor de los señores. De manera que 
en 1789, el final espectacular del sistema feudal implicará una empresa 
conjunta de descristianización. El feudalismo y la Iglesia estaban hasta tal 
punto ligados que no era posible destruir uno sin hacer tambalearse, por lo 
menos, a la otra. 


Conjunto del «Pantocrátor» en su «mandorla». San 
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4 
DIOS EN LA CULTURA MEDIEVAL 


Jean-Luc Pouthier: La Iglesia no asumía solamente la función «política» — 
por simplificar— que usted acaba de describir. Estaba en el centro de la 
vida cotidiana de los hombres y las mujeres de la Edad Media. 


Jacques Le Goff: Encontramos aquí una de las características profundas de 
la sociedad y la civilización medievales: una tensión —prefiero este 
término al de dialéctica, porque me parece que describe mejor la forma en 
que era pensada y vivida por los hombres de la época—, una tensión, decía, 
entre las relaciones directas y las relaciones indirectas con Dios. En ese 
ámbito, claro está, la Iglesia es un actor fundamental. Por su voluntad de 
dominio y su éxito se esforzó, por otra parte, en ser permanentemente el 
intermediario obligado entre el hombre y Dios. Y lo consiguió 
definitivamente en el curso del siglo XI, que tan importante fue para la 
evolución del Occidente cristiano. 

Los principales instrumentos del dominio de la Iglesia fueron la 
consolidación de la teología y la práctica de los sacramentos. En el siglo XII 
se establecen firmemente los siete pecados capitales, los siete dones del 
Espíritu Santo y los siete sacramentos. Y como la Iglesia es la única 
dispensadora de los sacramentos, el hombre no puede salvarse más que por 
la Iglesia y gracias a la Iglesia. Al mismo tiempo, en el interior de la Iglesia, 
y entre los laicos, existía una fuerte aspiración a una relación directa e 
individual con Dios. Esto pasaba por formas de devoción que podían 
asemejarse de un individuo a otro, pero que en su conjunto estaban basadas 
en su carácter personal. Entre el clero, ese deseo estaba particularmente 
vivo en una parte de la sociedad monástica. Los solitarios eran adoradores, 


interlocutores individuales de Dios. Los ermitaños, los anacoretas, tenían 
relaciones directas con Dios y estaban muy seriamente vigilados por la 
Iglesia, que exhortaba a los monjes a vivir en comunidad. Para la Iglesia, la 
forma más lícita, la mejor, de vida monástica era la cenobítica, la vida 
colectiva en conventos. Una práctica extendida entre el clero muestra la 
combinación, y a menudo el conflicto, entre las aspiraciones a una devoción 
colectiva y enmarcada por la Iglesia, y una devoción individual y sin 
intermediarios. Un ejemplo de ello se nos ofrece, siempre dentro de la 
tradición, en san Martín. A finales del siglo Iv, san Martín se retira a un 
monasterio, y, cuenta la leyenda, es obligado por el grupo de cristianos de 
Tours a aceptar la función de obispo. Sin embargo, cuenta su biógrafo, 
Sulpicio Severo, al cabo de algún tiempo, de algunos meses más que años 
—no existía el calendario—, san Martín tuvo la impresión de que su fe 
divina y su ardor cristiano perdían intensidad. Empleo habitualmente una 
metáfora algo vulgar para referirme a esta situación: san Martín tenía la 
sensación de que sus baterías se descargaban... En efecto, creo que ésa era, 
desde el punto de vista espiritual, la sensación que san Martín 
experimentaba. Entonces, durante un tiempo, menor del que pasaba en la 
sede episcopal, se retiraba a su monasterio, en soledad. Ese comportamiento 
traduce bien la tensión que conocieron muchos hombres de la Edad Media 
entre las obligaciones de un culto a Dios colectivo y encuadrado, y una 
aspiración a la relación personal. El problema, sobre todo para los clérigos, 
era que ese deseo de relación directa con Dios es una de las puertas de la 
herejía. Encontramos esta conducta «a lo san Martín» en san Francisco de 
Asís. Lo que Francisco practicaba y recomendaba a sus hermanos era 
alternar períodos de apostolado, entre los hombres, en la sociedad, y 
períodos de retiro. Dejó textos en los que prescribe no un retiro individual, 
sino un retiro a dos, continuando así en sus ermitas la costumbre de 
desplazarse de dos en dos. Existe un conflicto en la Edad Media entre el 
Dios que es venerado colectivamente y el que se revela al hombre o a la 
mujer en soledad. 


—«¿Junto a esta percepción personal, inmediata y sensible, existían otros 
medios de conocer a Dios? 


—Existía también, al menos para una minoría, la posibilidad, e incluso la 
obligación, de un conocimiento más sabio de Dios. A este respecto, el 
cristianismo bizantino sin duda había dado ejemplo, pues la ciencia de Dios 
surgió allí muy pronto. En Occidente, la especialización de un saber relativo 
a Dios fue tardía. El término «teología» aparece en el siglo XII, con 
Abelardo. Y no es sino en el siglo xt, en el marco universitario, como ha 
demostrado el padre Marie-Dominique Chenu en un libro excelente, cuando 
la teología se convirtió en ciencia, según el criterio de la Edad Media, 
cuando lo «científico» era lo que se enseñaba en las universidades. Ahora 
bien, en las universidades había una Facultad superior, que dominaba sobre 
las demás, la de teología. Esta teología universitaria tenía París como 
capital. En otros lugares, lo más importante era con frecuencia esa Facultad 
de propedéutica que se denominaba la «Facultad de Letras», aparte de las 
dos Facultades especializadas, la de Derecho, cuyo centro principal era 
Bolonia, y, menos frecuentemente, la de Medicina. La ciencia de Dios, la 
teología, se convierte, hablando con propiedad, en una ciencia reconocida 
en el marco de la constitución de la Escolástica. Y, por consiguiente, la 
ciencia de Dios apelaba a la razón. Nada tiene de sorprendente desde el 
momento en que está fuertemente marcada por el movimiento más 
espectacular del pensamiento en la enseñanza universitaria del siglo Xrtt: la 
invasión de Aristóteles. El filósofo griego que, aún siendo pagano, cree en 
la existencia de un dios, de un dios intelectual, se presta muy bien a la 
elaboración de una teología cristiana. En ese marco, Dios es a la vez la 
cima, la fuente y el fin de un gran esfuerzo intelectual. Anselmo de 
Canterbury (ca. 1033-ca. 1109) dio la definición clásica de la fe como 
aspiración a Dios por la inteligencia, fides quaerens intellectum. 
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El día de la gran revelación (Visión 12); en Hildegarda de 
Bingen, Scivias: conoce los caminos, Trotta, Madrid, 1999. 


Esta teología de carácter racional, fuertemente marcada por Aristóteles, 
se confronta también con la otra gran influencia intelectual del siglo Xt1r, la 
del comentador árabe Averroes. Averroes racionaliza a Dios y, en particular, 
se pregunta por la existencia de una doble verdad. Parte de la constatación 
de que la verdad alcanzada por procedimientos puramente humanos y 
racionales y la verdad enseñada por la fe y la religión —+término que no 
existía en la Edad Media y que no aparecerá sino en el siglo xvII1, pero que 
designa todo un conjunto de prácticas— pueden entrar en conflicto. Y 
mientras que la Iglesia afirma que, en ese caso, la verdadera es la verdad 
religiosa, Averroes habría sostenido, según sus adversarios, que ambas 
verdades pueden coexistir. En realidad, Averroes trata de resolver esta 
contradicción respetando la primacía de la verdad religiosa. Sin embargo, a 
mediados del siglo xt, la supuesta teoría de la doble verdad le pareció 
suficientemente peligrosa al obispo de París, Etienne Tempier, como para 
condenar en 1270, después en 1277, dos listas de errores profesados según 
él en la Universidad de París y que había que dejar de enseñar radicalmente. 
Y la mayoría de esos errores eran de naturaleza averroísta. A partir de 
finales del siglo xI11, ese movimiento, sobre todo universitario al comienzo, 
se extenderá ampliamente a la sociedad. La razón, más o menos 
desacreditada, bajo sospecha a través de Averroes, es puesta bajo el 
celemín. Este movimiento se conjuga con una fortísima corriente mística y 
da nacimiento a una nueva ciencia de Dios, mucho más instintiva y 
sensible, como en la escuela renana, cuyo gran teólogo es el maestro 
Eckhart. Paralelamente se difunde un misticismo que ya había existido en el 
mundo benedictino y que había producido en el siglo XI una figura muy 
original, la de Hildegarda de Bingen. Pero ese misticismo se desarrolló 
especialmente a partir del siglo XI y producirá en el xIv monjas que 
querrán introducir a Dios en los gobiernos de la sociedad cristiana y en lo 
que hoy denominaríamos «la política». Las predicadoras de ese Dios 
politizado fueron esencialmente Brígida de Suecia y Catalina de Siena. 


—¿Cuál era el lugar que correspondía a la Biblia en esa reflexión 
teológica? 


—El Dios de los teólogos de la Edad Media era por supuesto el Dios de la 
Biblia. Su parte propiamente cristiana, el Nuevo Testamento, introducía a 
Jesús, el hijo de Dios. El Dios del monoteísmo procedía del Antiguo 
Testamento. Era sin embargo muy diferente del Dios de los judíos, y, por 
otra parte, el nombre de Yahvé no había sido retomado por los cristianos. 

Frente a la Biblia, el cristianismo tiene de particular que no es una 
religión de la repetición, del saber perfecto. Muy pronto añadió comentarios 
a las Escrituras. La teología escolástica salió de los comentarios a la Biblia. 
El nombre de la ciencia de Dios, antes de que se instale el de «teología», 
muestra ese vínculo estrecho entre las Escrituras y la teología: es la sacra 
pagina, ejercicio que es una de las características fundamentales de las 
sociedades cristianas. Estas no se atienen a una lectura pura y simple de los 
textos sagrados, sino que elaboran una interpretación. Por medio de esta 
exégesis, el Dios de los cristianos de la Edad Media deviene un dios 
histórico, un dios cuya visión evoluciona y cambia con el curso del tiempo. 
En esta «lectura» de la Biblia aparece la tensión entre una lectura literal del 
texto sagrado y una lectura interpretativa que combinaba un sentido 
alegórico, un sentido histórico y un sentido anagógico (la anagogía refiere 
los datos del texto bíblico al cumplimiento de los tiempos, es decir, a una 
perspectiva escatológica). La exégesis bíblica medieval definió «los cuatro 
sentidos de la Escritura», a los que el cardenal de Lubac ha consagrado un 
libro excelentel*l; la tensión principal se sitúa entre el sentido literal y los 
demás. Es relevante que la exégesis cristiana occidental haya logrado 
mantener esta tensión y hacer a la vez una historia de Dios, un relato de 
Dios, un sentido de Dios y una demostración de la acción divina en el 
universo y en el hombre que puede evolucionar con el paso del tiempo. Así, 
el Dios de los cristianos de la Edad Media era eterno, pero no inmóvil. 


—-¿Es en esto en lo que difiere principalmente del Dios de los judíos? 


—El alejamiento entre Yahvé y el Dios de los cristianos fue progresivo. El 
paso de la sacra pagina a la teología, sobre todo en el siglo xI1, pero 
también en el siglo xt, fue ocasión de encuentros y discusiones entre 


doctores cristianos y rabinos. En aquel período, todavía se habría podido 
desarrollar un diálogo pacífico y fructífero entre el Dios de los judíos y el 
Dios de los cristianos; pero la historia no marchó en ese sentido. El diálogo 
interreligioso del siglo xx no es sino el endeble heredero de aquel efímero 
encuentro. El Dios de los judíos fue cada vez más, para los cristianos, no el 
Yahvé del Antiguo Testamento, sino el Dios del Talmud. Y el conflicto se 
centró más en la Virgen que en el propio Dios, pues ciertos textos del 
Talmud presentaban a la Virgen bajo un aspecto puramente humano, pero 
de una forma injuriosa, casi como una prostituta. La reacción de los 
cristianos devotos fue viva. San Luis y Blanca de Castilla organizaron en 
dos ocasiones un juicio al Talmud y lo hicieron quemar públicamente. Así, 
el Dios de los judíos subió a la hoguera. 


—Junto a la consolidación de la teología, ha mencionado los sacramentos 
como el otro instrumento de dominación de la Iglesia. 


—Era muy difícil para los hombres y las mujeres de la Edad Media — 
insisto en este punto— tener un contacto directo con Dios fuera de la 
mediación de la Iglesia. Es pues a través de ella como muchos cristianos y 
cristianas buscaron un acceso a Dios vivido como algo verdadero e 
individual. La Iglesia, para satisfacer esta aspiración sin renunciar a sus 
privilegios y su dominio, modificó el sistema de los sacramentos, que tenía 
la ventaja de hacer obligatoria su intervención al facilitar una relación 
directa del bautizado con Dios. Antes de ser una clave de salvación, el 
bautismo era una acreditación ante Dios. Y la institución de la confesión 
auricular anual, en 1215, aseguró y profundizó, a través del confesor, el 
contacto directo entre el penitente y Dios. Un ejercicio espiritual aseguraba 
además un equilibrio entre las relaciones directas y las relaciones indirectas 
del hombre de la Edad Media con Dios: es la oración. Ejercicio esencial. 
Las representaciones más antiguas de los cristianos son las de hombres en 
oración. La oración tiene un lugar esencial en las reglas monásticas y en la 
liturgia cristiana. Y Dios tuvo un lugar dominante en la oración. Una 
oración adquirió tal importancia que fue integrada en la liturgia de la misa: 
el Pater Noster. La promoción de la Virgen casi como cuarta persona de la 


Trinidad fue sancionada por la promoción del Ave Maña. El culto al 
Espíritu Santo se expresó mediante el canto del Verá Creator; aparecido a 
mediados del siglo 1x, se estableció definitivamente en el siglo x1, y estaba 
presente en acontecimientos excepcionales: elección de papas, consagración 
de obispos, ordenación de sacerdotes, dedicación de las iglesias, 
celebración de concilios, coronación de reyes, pero también en 
manifestaciones más banales y más ordinarias, como la confirmación, 
sacramento cuya importancia hoy apenas percibimos pero que en la Edad 
Media era el más importante después del bautismo. Sin embargo, el deseo 
de un contacto directo con Dios no fue satisfecho más que parcialmente por 
la oración, que la Iglesia también controlaba y cuyo modelo se encargaba de 
proporcionar a los fieles. Incluso santo Domingo redactó un tratado 
ilustrado mostrando la sucesión de gestos ortodoxos en la oración. 

Otro medio utilizado por la Iglesia para mantener su situación de 
privilegio entre Dios y el fiel fue, durante mucho tiempo, hacer que Dios 
hablara en latín. Cuando los valdenses, a finales del siglo xt1, quisieron leer 
la Biblia en una traducción en lengua vernácula, fueron condenados, aunque 
sus creencias y prácticas eran en conjunto muy ortodoxas. En realidad, los 
cristianos y las cristianas de la Edad Media parecen haber sufrido más o 
menos una frustración respecto de Dios, y es probable que ese sentimiento 
de frustración fuera una de las condiciones favorables para el nacimiento de 
la Reforma, en la que muchos creyeron encontrar un acceso más auténtico y 
más directo a Dios. 


—-¿En qué se basaba la creencia de aquellos hombres y mujeres? 


—En la fe. Los textos, las manifestaciones artísticas de la Edad Media, 
están profundamente impregnados de la afirmación de la fe. Sin embargo, 
desde los teólogos al más simple fiel, la definición de fe era difícil. El Dios 
de la Edad Media seguía siendo un Dios misterioso. San Luis pregunta a los 
miembros de su círculo sobre su creencia, sobre la naturaleza de su fe. Y ni 
el rey ni sus amigos consiguen ser precisos. Al lado de la fe, más claras, 
más decisivas, se encontraban las manifestaciones terrenales de Dios. Los 
hombres y las mujeres de la Edad Media escrutaron atentamente todos los 


signos, desde los signos naturales, entre los que se encontraban en primer 
lugar los cometas, hasta los menores acontecimientos extraordinarios, o más 
bien excepcionales. Los milagros constituían para los hombres y mujeres de 
la Edad Media un tipo de signo, una categoría de acontecimientos que 
manifestaban la existencia de Dios con más claridad que todas las pruebas 
que los teólogos se esforzaban, sin gran éxito, por aportar. El milagro es el 
beneficio extraordinario que un hombre (o una mujer) recibe de Dios. Dios 
tiene el monopolio del milagro. Ciertamente, para realizar ese milagro 
recurría, en general, a los hombres que le estaban particularmente unidos y 
consagra dos: los santos. El Dios de la Edad Media es un gran hacedor de 
milagros. 


—Contrariamente a las ideas comúnmente difundidas, la Iglesia nunca se 
mostró muy favorable a admitir los milagros, aparte de los realizados por 
Dios o Jesús en la Biblia. 


—La creencia en los milagros planteó algunas dificultades, sobre todo entre 
las personas instruidas, cuando se desarrolló, sobre todo en el siglo x1n — 
también en esto siglo bisagra—, una noción cristiana de la naturaleza, por 
una parte, y un mayor recurso a los argumentos de la razón, por otra. En los 
primeros siglos del cristianismo, el Dios cristiano había vuelto a poner a la 
naturaleza en su sitio. Era su creación y su criatura, y estaba desacralizada. 
Ya no estaba poblada de dioses, ya no era todopoderosa. En los siglos X1 y 
XIL, las relaciones de esta naturaleza cristiana con Dios fueron precisadas. 
Dios conservaba su poder de ir, mediante el milagro, contra las leyes de la 
naturaleza. Precisamente Dios había dado a la naturaleza sus leyes. Había 
sacado el mundo del caos, y la naturaleza era uno de los grandes principios 
de orden y regularidad que había dado al universo. Al dar esas leyes a la 
naturaleza, él mismo se había atado a ellas, y debía ser el primero en 
respetarlas. Concretamente, la solución fue que Dios no ejecutó milagros 
cambiando las leyes de la naturaleza. Se limitó a manifestar su poder sobre 
ella esporádicamente. Los milagros son intervenciones puntuales, y la 
colaboración de los santos en su realización les da un cierto carácter 
humano. Por otra parte, el número de milagros disminuía. Pedro el 


Venerable lo constata en la primera mitad del siglo x511 y atribuye esta 
restricción divina a los pecados de los hombres. La multiplicación 
desenfrenada de reliquias, productoras de fervor y de riqueza, suscitó una 
de las principales formas de crítica «racional» en la Edad Media. La Iglesia 
quiso también poner freno al comercio de reliquias (la compra a precio de 
oro por parte de san Luis de la corona de espinas de Cristo, guardada en 
prenda por mercaderes venecianos acreedores del emperador de 
Constantinopla, su poseedor, es un espectacular ejemplo de ello) y a su 
robo, delito sagrado estudiado por Patrick Gearyl5l, El abad benedictino 
Guibert de Nogent (ca. 1055-ca. 1124) escribió, entre 1116 y 1119, un 
tratado sobre la distinción que hay que realizar entre las verdaderas y las 
falsas reliquias (De sanctis et eorum pignoribus). Lo más interesante es sin 
duda que la Iglesia procedió a una ordenación del dominio de lo milagroso 
que había proliferado en el desorden. En el prólogo de sus Otia imperialia, 
a principios del siglo xt (hacia 1214), Gervais de Tilbury distingue, en 
materia de lo sobrenatural, tres tipos de fenómenos extraordinarios. Frente 
al milagro divino, persiste el binomio Dios-Satanás, bien y mal, siendo el 
mal, recordémoslo, tolerado por Dios para el castigo o la advertencia de los 
hombres. Aparece sin embargo una noción nueva, lo mágico. Prosiguiendo 
su criba racional de las manifestaciones paganas, la Iglesia reagrupa lo que 
llamaríamos supersticiones, en particular en el medio rural, bajo la 
dirección de Satanás. Lo más nuevo e importante es sin embargo que en ese 
siglo en el que muy a menudo las oposiciones binarias ceden el lugar a 
nuevos sistemas ternarios, la Iglesia introduce la categoría de lo 
maravilloso. Lo maravilloso era lo raro, lo excepcional, lo extravagante, 
que parecía un milagro pero que, observado más de cerca, en esa época en 
que se formaban ciertos métodos de análisis que estamos tentados de 
denominar científicos, pertenecía de hecho a la realidad natural. Así nació 
una categoría llamada a tener un gran porvenir: las maravillas de la 
naturaleza, que limitaban por una parte la omnipotencia divina de hacer 
milagros, pero que, por otra, testimoniaban su creatividad —iba a decir su 
imaginación— en la génesis de la naturaleza. Los Otia imperialia 
(Diversiones para un emperador), compuestos para Otón IV, no son muy 
conocidos aunque tuvieron no obstante mucho éxito, igual que la 


Expugnado Hibernica y las Maravillas de Irlanda del galés Giraud de Barrí 
(1146-1223). Son compilaciones de maravillas, con frecuencia maravillas 
naturales, que proporcionan importantes documentos a los etnólogos. 


—«¿Seguía habiendo un lugar para el hombre en una sociedad hasta tal 
punto impregnada de Dios? 


—Fuera de esos nexos entre la estructura y el funcionamiento de la 
sociedad y Dios, aparece otro aspecto evidentemente interesante del papel 
de Dios en la sociedad medieval: ¿cómo se define el hombre frente a Dios? 
Por supuesto, debemos buscar, como siempre, en la Biblia, en el Libro, los 
orígenes, si no cronológicos, al menos ideológicos de este problema, y 
observar la forma en que esas referencias han evolucionado en el curso de 
la historia. Así, en la Biblia, el hombre aparece en el Génesis. En la primera 
imagen, es la creación paternal de Dios. Ese Dios del Génesis está 
satisfecho de su obra, está satisfecho de su creación, está en un primer 
momento satisfecho también del hombre. Quiere prodigarle tantos favores 
como puede, y, a este respecto, le hará dos: primero, no quiere dejarle solo, 
le dará pues una compañera que sacará de su cuerpo, y luego le asociará a 
su creación. Después le dejará la tarea de nombrar a los animales. Ahora 
bien, nombrar es una forma de crear; es por tanto una segunda creación, en 
todo caso un complemento de creación, una asociación a su creación; y, por 
otra parte, le coloca en un jardín, lugar de placer lícito antes de la caída. 
Existe, en las sociedades orientales, una imagen casi sensual del jardín. Es 
el escenario de una actividad placentera, agradable, puesto que Dios puso 
en él al hombre para que lo trabaje, ut operaretur eum. La primera creación 
del trabajo es la de un trabajo positivo, próximo a la creación, o en todo 
caso, de lo que Nietzsche llamó la libertad del «niño que juega». Existe en 
el Génesis el valor ambivalente conferido por Dios al trabajo, actividad 
positiva creada por el «Buen» Dios antes de la caída; actividad penosa, 
aunque redentora, impuesta después de la caída por el Dios que castiga. 
Esta ambivalencia del trabajo funcionó y evolucionó de forma muy 
importante en las relaciones entre Dios y el hombre en la Edad Media. 


Sobre todo, Dios creó al hombre a su imagen. Ésta es la primera imagen 
de Dios en el mundo y en la historia. Y después, ¡cataplum!, el enemigo del 
género humano, que existe ya en forma de serpiente, una serpiente que sabe 
hablar a las mujeres, convence a Eva y a Adán para dejar malparado y echar 
a perder el plan de Dios. En particular en el dominio esencial para Dios, que 
es el del saber. Porque si bien Dios hizo al hombre a su semejanza, a su 
imagen, evidentemente dejó una distancia entre él y el hombre, y esta 
distancia se señala esencialmente en el ámbito del saber. Él, Dios, es 
omnisciente. El hombre no tiene más que un saber restringido, importante, 
pero concedido por Dios. El hombre come entonces el fruto del árbol del 
saber con la esperanza de llegar a ser tan sabio como Dios. Ese es el 
pecado, y después de haber presentado la imagen de un hombre a imagen de 
Dios, la Biblia ofrece inmediatamente la imagen de un hombre que ha 
caído, de un hombre pecador. El Antiguo Testamento insiste sobre todo en 
la imagen del hombre pecador. Creo que si nos situamos, como he 
propuesto, en el largo plazo histórico, nos damos cuenta de que sólo en el 
centro de la Edad Media sobresale y se impone la primera imagen del 
hombre, el hombre a imagen de Dios precisamente. Incluso es posible datar 
ese momento: el siglo xI1. Anteriormente —y, por otra parte, eso tendrá 
luego su prolongación— el cristianismo impone la imagen del hombre 
caído. La imagen del hombre que se impone en el Antiguo Testamento es la 
de Job. Es por tanto la imagen del hombre humillado por Dios, devuelto a 
su insignificancia, a su debilidad y a sus pecados, y que no es salvado sino 
por su resignación, su obediencia, y por la misericordia de Dios. El hombre 
Job, reanimado por las Moralia in Job, comentario del libro 
veterotestamentario sobre Job del papa Gregorio el Grande (ca. 540-604), 
se desvanecerá de forma lenta, pero no completamente, en el curso de la 
Edad Media. Imagen del hombre, pero también de Cristo y de la Iglesia en 
tiempos de prueba, Job es objeto, entre otros, de un comentario de Pierre de 
Poitiers (muerto en 1204), Compendium in Job, y de Tomás de Aquino, que 
da una interpretación literal del libro del Antiguo Testamento: Expositio 
super Job ad litteram. 


—-¿Es entonces posible hablar de un humanismo medieval? 


—La imagen del hombre, tal como se presenta, claro está, con diferencias y 
matices en los inicios del cristianismo y en los Padres de la Iglesia, 
experimenta en la Edad Media dos profundas novedades y mutaciones. Por 
una parte, el hombre es objeto de una promesa de salvación, es decir, de un 
regreso a Dios. Es la doctrina del reditus, del retorno, tan importante en 
Tomás de Aquino. Y el hombre se convierte en cierta forma en el centro del 
mundo creado por Dios y llamado a la salvación. Por otra, el hombre no es 
en sí mismo fuente de ningún valor. Todos los valores proceden de Dios. Y 
es sólo por la obediencia y por el amor a Dios como el hombre 
engrandecerá positivamente su destino y será salvado. Si definimos pues el 
humanismo, como yo tengo tendencia a hacer, como la imagen del hombre 
en el Libro y también como el conocimiento teórico del hombre, desde la 
Antigiiedad tardía a la Edad Media, el ser humano es objeto de un 
humanismo ambivalente. Igualmente, nos encontraremos frente a una 
ambivalencia si damos al humanismo el sentido restringido de fidelidad al 
pensamiento y al saber antiguos. El hombre cristiano medieval es el 
producto de un violento rechazo de la ideología antigua definida y 
condenada con el nombre de paganismo. Al mismo tiempo, desde el 
principio, el cristianismo adopta y cristianiza toda una parte del 
pensamiento antiguo, y todavía más toda una parte de las técnicas 
intelectuales, de los métodos de saber de la Antigiiedad, por una lectura 
cristiana que es una de las actividades esenciales de la conversión de los 
hombres y las mujeres al cristianismo; en particular, la introducción en la 
enseñanza cristiana de los métodos de la enseñanza antigua y de la 
concepción de las artes liberales. Y el clérigo de la Edad Media, que 
transmitirá esta idea al simple fiel, está convencido de que la humanidad, 
habiendo llegado a la última de las edades de la vida y no dejando de 
decaer, no se mantendrá y ni siquiera reconquistará una parte de sus valores 
más que recuperando una parte del saber humano de la Antigiedad. Así, es 
posible hablar de un humanismo medieval que combina los dos sentidos: 
valor del hombre en la creación y cultura de la civilización antigua. 


Detalle de Cristo en la cruz, sacristía de la Iglesia de San 
Liudger. Essen-Verden; en A. Malraux y A. Parrot (eds.), El 
universo de las formas. El imperio carolingio, Aguilar, Madrid, 

1973, ilustración n.* 371. 


La humanidad medieval se encontrará, pues, sometida a toda una serie 
de renacimientos: renacimiento carolingio, otomano, pero el momento 
esencial será el siglo x11. El humanismo del siglo xt1, que apela a lo que ha 
sido denominado socratismo cristiano, es decir, un comportamiento que 
trata de conformarse a la divisa de Sócrates —«conócete a ti mismo»—, 
valoró al hombre cristiano en formas muy diversas, con los dos grandes 
enemigos, en los dos extremos del período, que fueron Abelardo y san 
Bernardo. En estas circunstancias, empobreceríamos y reduciríamos 
gravemente el término «humanismo» si lo limitásemos a esta versión. A la 
inversa, es necesario contemplar el pasado medieval con la suficiente 
atención para no caer en la tendencia contemporánea a hablar de 
humanismo a tontas y a locas y desacreditar la palabra. Me contentaré con 
señalar que después del siglo x11 es posible hablar de los avatares de un 
humanismo que descansará siempre en la relación entre el hombre y Dios. 
Aparece un viraje, a principios del siglo xt11, con san Francisco de Asís. La 
imagen de Cristo se impone cada vez más, se produce un acontecimiento 
inaudito: por vez primera, un hombre recibe los estigmas de Cristo. Y el 
humanismo del final de la Edad Media está marcado por un tema cada vez 
más insistente: la imitación de Jesucristo. 


CONCLUSION 


El gran acontecimiento de la Antigiiedad tardía, desde el punto de vista del 
dogma religioso, fue la sustitución del politeísmo pagano por el 
monoteísmo. Ya no existe más que un solo Dios, aunque, como espero 
haber demostrado, desde el punto de vista de la creencia, desde el punto de 
vista de las actitudes concretas respecto de Dios, sean perceptibles algunas 
distinciones entre las personas de la Trinidad, sin contar la promoción de la 
Virgen María. 

Ahora bien, ¿qué hay del mundo divino donde vive, si se puede decir 
así, el Dios de los cristianos de la Edad Media? El paisaje religioso de 
Occidente y de Oriente Próximo se modificó muy notablemente desde el 
final del Imperio romano. Se fragmentó y se recompuso a la vez: el 
cristianismo romano en la Europa occidental y central, el cristianismo 
ortodoxo griego en Bizancio y en la Europa oriental, el islam desde Irán 
hasta España, y, por supuesto, el judaísmo de los judíos de la diáspora. Esta 
transformación es el triunfo del monoteísmo. Y de un monoteísmo que tiene 
un mismo origen. Sin embargo, si bien todos los hijos de Abraham tienen 
raíces comunes, y si los musulmanes reconocen una filiación con judíos y 
cristianos, el Dios de los cristianos ignora a Allah y mantiene relaciones 
complejas con Yahvé. Un sentido del curioso parentesco entre su Dios y el 
de los judíos permanece en los cristianos de la Edad Media, aunque surja 
una hostilidad hacia los judíos, aunque se produzca un alejamiento creciente 
de las dos ramas de lo que se había podido llamar judeocristianismo, y 
aunque aparezca entre los cristianos la acusación de deicidio contra los 
judíos (a causa de la crucifixión de Jesús que se les imputa a ellos y no a los 
romanos). Los cristianos tenían conciencia de tener en común con los judíos 
la primera parte, la más antigua, de las Escrituras Sagradas, el Antiguo 


Testamento en el que imperaba Yahvé. Durante mucho tiempo, más allá 
incluso de la Edad Media, el cristianismo conservará la referencia al 
Antiguo Testamento. Los cristianos de la Edad Media saben además que 
Jesús era judío y que esa persona esencial de su Dios se había encarnado en 
un judío. Esta dificultad para alejar definitivamente al Dios cristiano del 
Yahvé judío pesó durante mucho tiempo sobre los cristianos de la Edad 
Media y sobre su imagen de Dios. Sin duda Yahvé no se puede confundir 
más que con Dios Padre. Deja, pues, un gran espacio a lo que yo llamaría el 
enriquecimiento del Dios cristiano por la encarnación. En esta necesidad de 
dejar atrás la imagen de Yahvé, me parece que los cristianos de la Edad 
Media tuvieron tendencia a identificar a Yahvé con la imagen más arcaica 
de Dios. Es el Dios de cólera el más marcado por esa historia antigua de 
Dios que Yahvé representaba, mientras que, en el curso de la Edad Media, 
la imagen del Dios de los cristianos se orientaba en dos direcciones 
diferentes: por una parte, el protector, el que pronto se denominará el Buen 
Dios y que aparecía también en la escultura gótica como un Dios bello, 
mientras que el Dios judío no tenía rostro; y, por otra, el Dios sufriente, el 
Dios de la Pasión. 

Y a medida que se desarrollaba un antijudaísmo que se convertiría en el 
siglo xIx en antisemitismo racista y político, el Dios de los judíos era poco a 
poco rechazado por los cristianos de la Edad Media entre los falsos dioses 
donde se había colocado, de entrada, al Dios tan desconocido de los 
musulmanes. 
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